Los ladrones

No cabia ya ni una pequena rana. Estaba acurrucado de tal manera que
hasta le resultaba dificil respirar. Salvo cuando lograba despegarse unos
milimetros de sus muslos, permanecia vivo con el poco aire que lograra
hacerse paso entre sus apretados interiores.

Bajo la repisa lustrada del antiguo esquinero, junto al angulo de la pared, cubierto
por el escaso velo del mantel que sobresalia aquella tarde de la mesa del salén
comedor, tieso y en mudo silencio yacia Jacinto.

El sonido crujiente y doloroso como el acero de las lustradas botas
avanzando sobre la también lustrada pinotea, tensaba cada vez mas el temor
del joven que aguardaba.

Aguardaba como rezando en su mente, pensando bajito para que ni aquel
sonido imaginario se oyera. Aguardaba que de una vez por todas aquellos dos
hombres armados salieran de la casa. Qué mas ya no buscaran. Se dieran
por vencidos. Aburriéranse de husmear entre los muebles y puertas vy,
sobretodo, que no se les ocurriera mirar por debajo del mantel que hasta ese
momento, habia logrado guardarlo a salvo.

Minutos y minutos pasaban lentamente, estirandose al tamafo de largas
horas. La agujeta del reloj pulsera negro que llevaba Jacinto en su muneca
izquierda y lograba observar por debajo de su sudada nalga derecha que le
pendia casi tocando el suelo, estaba ya atascada y avanzaba muy, pero muy
de vez en cuando.

Cuando por fin ambos buscantes se encaminaban a abandonar su tarea,
estando éstos a unos pocos pies de la arcada de salida, un ratéon, o una rata, o
algin desgraciado pequefio bicho, atravesé a lo largo y por debajo, a gran
velocidad, la mesa que lindaba protectoramente al acurrucado cuerpo de
nuestro muchacho.

No alcanz6 a oirse dos veces el tiritar de sus rapidos pasitos golpeando la
madera del piso; el malhechor mas cercano al rincon de Jacinto gir6é sobre sus
oscuros talones y rompi6 la delgada membrana muda que reinaba por alli, con
un duro martillazo y explosion de su arma de fuego.

Se sobresalté y luego volvié a aquietarse el nino. El tiro hundié en parte
las tiras lustrosas de pinotea que lograba ver de reojo por sobre la curva de su
hombro. Poco importaba lo que pasara con los muebles y las cosas. Tenian
ya que dejarlo en paz. Tendrian que salir de alli. Jacinto estaba dispuesto a
esperar cuanto fuera en el mas absoluto y muerto silencio; sin siquiera
moverse; sin siquiera pestanar.

Los dos ladrones se agacharon quejosamente y escudrifando con ligereza
el inferior de la mesa sobre la que dispararon, llegaron pronto al pedazo donde
se ocultaba Jacinto.

Aunque no lo vieron a primera vista, algo les inquieto.



Comenzaron a revisar palmo a palmo nuevamente la habitacién. La luz no
funcionaba para suerte de nuestro amigo y las tinieblas, que otrora le
infundieron temor, lo hacian hoy sentir mucho mas seguro.

El rezo de Jacinto casi ya se escapaba de sus labios. No habia frio ni calor
que pudieran moverlo. Sus miembros cosquilleaban opacos, ya casi dormidos.
Comenzaba cada vez mas a sentirse parte de la pared; continuaciéon de los
tiesos y arenosos ladrillos.

Seguian husmeando mientras tanto, ambos seres malvados de negras
botas, armas y pasos crujientes. El comedor era grande y tenian mucho por
escudrinar. Entre sillones. Entre sillas. También tras las puertas de sendos
modulares, en sus vitrinas y bajo las otras mesas.

Jacinto temia pero iba acostumbrandose a la horrenda situaciéon. Poco
después, como en quince minutos, acurrucado por el mismo crepitar de los
cuatro pasos de cuero que iban y venian, hecho ya parte del propio cemento
que pegaba los ladrillos, Jacinto se aflojé y quedé dormido.

Sin roncar; respirando asi de despacito como lo hacia antes.

Los delincuentes nunca hallaron a Jacinto y abandonaron la busqueda.

Tampoco pudo hacerlo su madre ni sus tres hermanos.

La policia rastreé intensamente la zona para dar con el cuerpo, con la
esperanza de hallarlo con vida. Pero nunca lo hicieron. Nunca llegaron a
encontrarlo.

Jacinto era pared; y viviria alli por siempre hasta que lo tiraran abajo.

Lo pintaron; lo lijaron; y hasta cubrieron sus rendijas con cal y yeso.
Nunca mas se movio.

Jacinto era pared.
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